«Кто живёт без печали и гнева,
Тот не любит отчизны своей»
Н.А.Некрасов
У Пушкина в «Борисе Годунове» есть такие слова: «Идут убийцы потаенны, на лицах дерзость, в сердце страх».
Эта фраза не покидала меня весь день 9 мая, когда включил телевизор. Телепрограмма на первый взгляд не предвещала опасности, даже обнадёживала, предлагая старые, прошедшие проверку временем советские кинофильмы: «Офицеры», «В бой идут одни «старики», «Живые и мёртвые», «Женя, Женечка и «Катюша» («1»), «Застава Ильича», «Июльский дождь», «Был месяц май» («Культура»), «Два бойца», «Пядь земли», «Летят журавли» («ОТР»), «Родная кровь», «На семи ветрах», «Жди меня» («Звезда»). Правда, на некоторых телеканалах один и тот же фильм с небольшим промежутком времени почему то повторялся дважды. Это, может быть, и хорошо, хотя достойных кинофильмов о Великой Отечественной войне, кроме вышеназванных, доставшихся нам в наследие от страны Советов, предостаточно.
Кстати, в канун Дня Победы, 8 мая, телевидение также не обошло своим благосклонным вниманием полюбившиеся народу фильмы «Небесный тихоход», «Баллада о солдате» («1»), «Горячий снег» («Россия-1»), «Подвиг разведчика» («Культура»), «Хроника пикирующего бомбардировщика», «Молодая гвардия» («Звезда»), «Белорусский вокзал» («Мир»). Но в этот же день, словно в насмешку, прокрутили на «1-м» «А зори здесь тихие…». Уверен, подавляющее большинство соотечественников ждали умную и правдивую, талантливую и честную ленту С. Ростоцкого с одноимённым названием, а нам подсунули современную перелицованную поделку, ничего, кроме раздражения и недоумения, не вызывающую.
На месте руководителей ВГТРК я бы поберёг незащищённые души и головы ни в чём не повинных соотечественников и не ставил в телепрограмму ни одного фильма, снятого за последние четверть века. Фильмами их можно назвать разве что в насмешку, никакой художественной составляющей они в себе не несут. А вот вреда от них немерено, даже если там заняты хорошие актёры. Скажите на милость, за что нам эта напасть – «Операция «Тайфун»? Можно подумать, что режиссёр с Луны к нам свалился и вообще не имеет понятия о том, как снимать фильмы о войне. «Последний рубеж», показанный в День Победы, из этой же серии. А за «Сталинград», думаю, именитый отец Сергей Бондарчук выпорол бы своего разухабистого отпрыска Фёдора по первое число.
Да, Чухрай, Тодоровский, Ростоцкий и другие прославленные режиссёры знали о войне не понаслышке, они понимали, что несут зрителю, они были ответственны перед народом, перед своей совестью, перед профессией. Они не могли позволить себе ни малейшей лжи, фальши, поэтому их фильмы – навсегда, на все времена. А что прикажете делать с такими скороспелками как «Истребители. Последний бой», «Военная разведка. Западный фронт» и другим «киномылом»? И, заметьте, всем этим нас потчуют в святой праздник Победы. Причём этой стряпне отдано самое смотрибельное время в телеэфире, тогда как «Живые и мертвые» показали в 23.50, «Белорусский вокзал» в 2.40, а «Женя, Женечка и «Катюша» вообще в 3.00.
О «перелицовках», думаю, следует поговорить особо. Нынешние режиссёры, словно обезумев, пустились во все тяжкие – то один кинофильм испохабят, то другой. И ведь хватаются именно за лучшее, что давно и прочно вошло в души людей, что не подлежит девальвации. Какая-то массовая эпидемия обрушилась на наших киношников, какой-то вирус в них вселился. И бросились они крушить всё великое – открыто, нагло, цинично. И некому схватить их за шиворот, дать по рукам, сказать с помощью Пушкина: «Мне не смешно, когда маляр негодный мне пачкает мадонну Рафаэля». А те, кому по должности, по функциональным обязанностям надо бы это говорить и делать, наоборот – поощряют новоявленных геростратов, отстёгивая им миллионы народных денег на безумные «проекты». Как тут не воскликнуть вслед за Некрасовым: «Бывали хуже времена, но не было подлей».
Современное кино — издевательство над искусством, над здравым смыслом, «дурилка картонная», как говорил Горбатый в «Месте встречи…» Говорухина. Какая-то во всём убогость, нелепость, жалкое подобие советских фильмов. Ужимки и прыжки гламурных див и похотливых молодчиков уже бесят даже молодое поколение. Что ни персонаж — кукла с глазами. Внятного сюжета давно и в помине нет. Бесконечные нынешние «ментовские» сериалы – это беда, катастрофа. Ничего равного фильмам «Тени исчезают в полдень», «Вечный зов», «Рождённая революцией», «Освобождение» или «Большая перемена» не создано. И нет даже попыток к возвращению. Есть стремление к извращению. Да и как тут создашь что-то путное, если изо дня в день надо «гнать порожняк», мастерить невообразимые конструкции, высасывать из пальца всё новые сюжеты? Что, михалковская «Цитадель» может соперничать по художественности с «Освобождением»? И рядом не стояло! Школа кинематографическая разрушена, новых «собственных Платонов», то есть Сергея Бондарчука и Сергея Герасимова, как видно, не может буржуазная российская культура рождать. Оскудела без обработки, без хозяйского пригляда, заросла чертополохом.
Сергей Апполинариевич в гробу переворачивается от пародии на свой великий фильм «Тихий Дон». Да и Шолохов, думаю, будучи человеком решительным, подал бы на создателей неудобоваримой стряпни в суд. К. Шахназаров одним махом перечеркнул всю свою творческую биографию, теперь ему уже не отмыться от позора, не восстановить репутацию после совершённого злодеяния над «Анной Карениной».
Для чего потребовались эти безумные переделки? Как раз для того, чтобы таким вот подлым образом попытаться зачеркнуть всё наше славное и святое, всё настоящее, всё талантливое. Ведь эти поделки без негодования смотреть невозможно, это издёвка над нормальным человеческим вкусом. «Я бы за это в тюрьму сажал», как говорил шукшинский Егор Прокудин в «Калине красной».
Что ж, может, доживём и до этого. Правда, тогда надо будет сажать и всё правительство во главе с председателем.
Хочется сказать напёрсточникам от киноискусства: уймите зуд свой реформаторский! А уж если невмоготу, так напишите свой сценарий и снимите свой фильм. Слабо? Тогда руки прочь от национального достояния! Так и вижу, как наши киноделы-крючкотворы потирают руки в предвкушении получить очередную субсидию от Министерства культуры или «вашингтонского обкома» на переделку того или иного советского шедевра. Пройдёт год-другой и доберутся лиходеи до фильмов «Председатель», «Поднятая целина», «Доживём до понедельника», «Живые и мёртвые», «Офицеры», «Женя, Женечка и «Катюша», «Хроника пикирующего бомбардировщика», «Летят журавли», «Гусарская баллада», «Горячий снег», «На войне как на войне», «Белое солнце пустыни», «Коммунист», «Дорогой мой человек», «Всё остаётся людям» и т.д. На их век материала для безудержного духовного разграбления страны хватит. Не приведи Господь, конечно.
Да все советские фильмы были высокохудожественными произведениями искусства, обращёнными к мыслям и чувствам людей, воспитывающими, развивающими. А нынешний кино-блуд направлен на разрушение человека, на его дебилизацию и ведёт к гуманитарной катастрофе. Обезьян из русских людей хотят сделать, и кинематограф здесь — мощное орудие в руках отечественных швондеров и заокеанских кукловодов.
Конечно, это моё субъективное мнение, никого в свою веру обращать не стремлюсь, но молчать при виде того, что творят–вытворяют нынешние киношники, не могу. О них Маяковский сказал: «Если такие, как вы — творцы, мне наплевать на всякое искусство». Мне, как и большинству моих коллег, – не наплевать.
Возможно, кто-то скажет, что я утрирую, перегибаю палку. Да, вкусы у всех разные, кто-то без ума от «Каменской» и «Улиц разбитых фонарей» и т.д., и ему не надо «Войны и мира» с «Семнадцатью мгновениями весны». Но это, на мой взгляд, беда, которая грозит потерей целого поколения, приученного к ширпотребу, к полуфабрикату, к дешёвой жвачке и лишённого настоящего искусства. Расплата за такие штучки будет жестокой.
Евгений Гусев, член Союза писателей России.