Новый фильм о советских лётчицах-истребителях в годы Великой Отечественной войны официальная пропаганда вознесла чуть ли не до небес. Судите сами, что писал ТАСС: «Это важное и актуальное кино, жестокое в своей правдивости, которое по накалу можно даже сравнить с одной из самых бескомпромиссных картин — «Иди и смотри» Элема Климова». Что ж, мы посмотрели фильм «Воздух», где режиссёром и сценаристом выступил Алексей Герман-младший. Эти два с половиной часа перед экраном оказались одними из худших в жизни, и только долг перед читателем заставил досмотреть это «творение» до конца.
Послевоенный советский кинематограф не раз обращался к судьбе лётчиков Великой Отечественной и делал это по-разному. Можно вспомнить героическую киноповесть 1967 года «Хроника пикирующего бомбардировщика» режиссёра Наума Бирмана, подарившую нам песню «Воздушные рабочие войны». Шестью годами позже Леонид Быков создал выдающуюся кинопоэму «В бой идут одни «старики», без которой сегодня немыслимо празднование Дня Победы. В начале 1980-х вышла военная драма «Торпедоносцы» Семёна Арановича — кино тяжёлое, местами жёсткое.
Упомянутые три фильма представляют собой совершенно разные режиссёрские взгляды на одну и ту же тематику. Объединяет же их то, что и по сей день зрители ставят этим работам высочайшие оценки на различных кинопорталах в интернете. К «Торпедоносцам», кстати, прямое отношение имеет дед Алексея Германа-младшего — Юрий Павлович, в годы Великой Отечественной — военкор и политработник на Севере. По его рассказам Алексеем Германом-старшим и его женой Светланой Кармалитой и был создан сценарий фильма.
Есть и другие примеры, менее известные, но раскрывающие в том числе и судьбы женщин-лётчиц. Так, режиссёром и соавтором сценария фильма «В небе «Ночные ведьмы» (1981 год) выступила Герой Советского Союза Евгения Жигуленко. О девушках, воевавших на «ночных» бомбардировщиках По-2, рассказала та, кто сама в составе 46-го гвардейского ночного бомбардировочного авиационного полка совершила 773 (!) ночных боевых вылета.
Что же вышло у Германа-младшего? Повесть, поэма или драма? Первые слова, которые пришли на ум в ходе просмотра, — кровь и грязь. Именно такой видит войну режиссёр. У нас нет сомнений, что кровь и грязь — обязательные спутники войны. Вопрос в том, хочет ли автор фильма показать зрителю что-то кроме них? Обилие кадров с перемазанными кровью лицами (независимо, что удивительно, от места ранения), множество убитых и искалеченных детей, показанные дважды крупным планом, с натуралистическими подробностями, девушки-военнослужащие с оторванными ногами и прочее. То, что касается крови, как будто смакуется автором «Воздуха», словно в дешёвом американском фильме ужасов, и есть подозрение, что дело здесь не только в плохом вкусе.
Грязь в фильме тоже присутствует в изобилии, но, по нашему мнению, отнюдь не только в прямом смысле этого слова: это ещё и грязь клеветы на советское поколение победителей. Многие критики фильма «Воздух» категорично высказались, что в нём актёрская игра как таковая отсутствует: все персонажи «деревянные», почти безэмоциональные, если, конечно, не орут дурниной. Полагаем, что это ошибочная оценка. Ведь не могли же все актёры разом, включая многоопытного Сергея Безрукова, разучиться играть, верно? Отсюда простой вывод: они сделали то, что требовал от них режиссёр.
Советские люди в фильме «Воздух» минимально похожи на живых. Говоря друг с другом, они делают это скованно и скороговоркой, почти без интонации. Выражение лиц практически не меняется. Среди ярких эмоций изредка — плач и крик. Речь идёт как о военнослужащих, так и о мирных жителях или партизанах. Все они — какие-то машины, движимые программой. Ну или зомби, если хотите. Почему они выглядят именно так? Полагаем, это не что иное, как попытка Алексея Германа-младшего показать задавленного «бесчеловечной системой» советского гражданина.
Иногда кого-то из героев прорывает, и тогда начинаются истеричные вопли, а то и шлепки по мордасам — это на фронте-то между военнослужащими-офицерами! Попытка изнасилования главной героини в исполнении Анастасии Талызиной её сослуживцем тоже имеет место, причём насильника она убивает, но избегает ответственности: вину берёт на себя добрый еврей-авиатехник, и теперь он станет безвинно репрессированной жертвой «кровавого режима».
Видимо, режиссёр, исходя из своих убеждений и мировоззрения, не в силах понять, что такое бескорыстный советский патриотизм, чувство ответственности за свою общую социалистическую Родину и готовность отдать за неё жизнь. Герман-младший, очевидно, полагает, что на жертвы в годы войны люди шли если не под пулемётами заградотрядов, то, по крайней мере, будучи наглухо зомбированными советской пропагандой. А поскольку режиссёр выступил и соавтором сценария, то логично считать, что и высказывают герои фильма именно то, что хотел донести до зрителя Герман-младший. Приведём ряд цитат из диалогов.
О любви вообще: «А вы когда-нибудь целовались? Только с языком, по-настоящему?»
Это из беседы девушек-лётчиц.
О любви на войне: «Лето скоро, снова духота, трупы гнить будут. Давай обратно всё вернём, а Рита? Не могу без тебя, честно».
Да-да, именно так, без пауз и с одной интонацией произносит эти фразы герой Безрукова, офицер ВВС РККА, в разговоре со своей возлюбленной-лётчицей.
О любви к родным: «Отец в ополчение пошёл — его на второй день на гусеницы намотало».
Не иначе, как персонаж рядом стоял и лично видел, как отца «наматывало», а теперь с непонятным цинизмом это описывает.
О боевом духе: «Мне всё время снится мой последний полёт. Что я горю. Мы же все сгорим. Все».
Сказано это, конечно же, бесцветным, отрешённым голосом.
О бесчеловечности: «Говорят, в Киеве немцы евреев жгут… Хотя в «Правде» и в «Красной звезде» ничего про это нет».
И плевать Герману-младшему, что советская пресса, разумеется, писала о преступлениях гитлеровцев. Ему, видимо, важнее показать иное: оба режима — и фашистский, и советский — одинаково бесчеловечны, потому что один сжигает евреев, а другой замалчивает это. Кстати, приравнивание СССР к гитлеровской Германии — административно наказуемое деяние. Но почему-то нам кажется, что власти с творца не спросят.
Идём дальше.
О цене победы, которую власти скрывают:
— Сотни и сотни тысяч наших пленных. Жертв миллионы. Ты уже должна это понять.
— Нам про пленных ничего не говорят.
И снова о бесчеловечности советского режима:
— Папу расстреляли за то, что сообщил, что двигатели — барахло.
— Жизнь ничего не весит. Отчётность — всё.
— Я не хочу подыхать за тех, кто доносил.
Вот она какая, родина, — такая, что и подыхать за неё неохота.
О советской военной авиационной технике:
— Мы когда с немцами по силе сравнимся, скажи честно?
— Годы.
Вот только сами немцы по итогам боёв лета 1943 года и испытаний трофейного нового советского самолёта отмечали: «Русский истребитель превосходит по скороподъёмности FW-190A-8 вплоть до высоты 3000 м. По причине своего большого веса FW-190A-8 несколько уступает и в разгонных характеристиках, но благодаря ему же выглядит лучше на всех манёврах с пикированием и при боевом развороте на высокой скорости. Поэтому уклонение от атак Ла-5ФН следует выполнять пикированием , затем перейти в пологий набор высоты на большой скорости для занятия позиции для атаки. «Лавочкин» обладает лучшей скороподъёмностью на больших углах тангажа, поэтому не отстаёт. Ни в коем случае не терять скорость и избегать длительного манёвренного боя».
Но Герман-младший устами своего героя — безымянного советского авиаконструктора — объяснил зрителю, что до конца войны советская авиация немецкую в плане техники догнать никак не могла.
О соотечественниках: «Я вот всё время думаю, про нас кто-то вспомнит потом, что мы воевали?»
Надо полагать, что военкоров не было и о войне советские люди узнавали разве что по слухам, так? Это мощный плевок автора в сторону в том числе и собственного деда — военного журналиста и писателя, оставившего не одно произведение о войне.
О причинах поражений гитлеровцев:
— Холодная зима какая.
— Немцы в Сталинграде сдались!
Именно таким образом: фразы звучат одна за другой почти без паузы. То есть правы были мемуаристы из числа битых бывших гитлеровских военачальников, что во всём виноват «генерал Мороз»? Всё так, господин режиссёр, мы верно вас поняли?
И, наконец, о причинах страданий советского народа: «Видел, как барский дом спалили вместе с детьми. И церковь спалили».
Вот в чём дело! Война — это наказание свыше за революцию и безбожие. И дальше подтверждение: «Я недавно подумала, что народ наш — боль этого мира. Этим мир и спасаем. Берём на себя его ужасы, ошибки, страдания. В этом есть что-то страшное и возвышенное. Да?»
Всё ясно: на войне советский народ приносит искупительную жертву. Но у нас вопрос: а давно ли в православной культуре начали приветствоваться человеческие жертвоприношения? Или Герман-младший себя относит к какой-то иной религии?
Историческая основа под сценарием «Воздуха» есть. Но она была и у фильма «Сволочи», только террористов-смертников из детей в действительности пытались сделать не советские военные, а гитлеровцы. Тут примерно то же самое.
Так называемый женский истребительный авиаполк в Красной Армии действительно был. Его сформировали в конце 1941 года, присвоили ему номер 586 и вооружили истребителями Як-1. Изначально полк составили 25 женщин, большинство из которых ещё в довоенное время состоялись как пилоты. Командование полком приняла в феврале 1942 года Тамара Казаринова, которая в рядах РККА служила с 1929 года и уже в 1940-м стала помощником командира авиаполка. Боевой путь 586-го истребительного авиаполка не был простым. По существу, уже в 1942-м он перестал быть чисто женским из-за высоких потерь. В 1942 году полк воевал, обороняя Саратов. Осенью того же года восемь женщин-лётчиц приняли участие в боях под Сталинградом. Потом полк был передан в войска ПВО.
Но режиссёра явно интересовал не подлинный боевой путь реальных людей, а общая канва, в которую он решил запихнуть своё бесценное мнение об истории Великой Отечественной войны. Поэтому, конечно же, Герман-младший добавил изрядное количество отсебятины.
Начало действия фильма перенесено под Ленинград, где «женский полк» не воевал ни дня. Почему так? А потому, что блокада, и можно показать её ужасы, а заодно и намекнуть, кто в них виноват. Нет, не гитлеровцы, которые напали на СССР без объявления войны. Снова цитата:
«Почему так, скажи? Немцы ведь должны были бежать, а побежали мы».
Вам ясно? Снова «режим» виноват, потому как к войне не готовился. И наплевать господину творцу, что и в 1941-м никто никуда не бегал, что фронт под Смоленском встал на два месяца и держался там до начала сентября. Немецкий блицкриг, который должен был закончиться в августе, умер на Смоленщине. Не планировал никто в Германии, что Москву придётся штурмовать осенью-зимой. Но Герману-младшему всяко виднее, конечно.
Придуманная судьба главной героини «Воздуха» тоже весьма показательна. Лётчица Женя в исполнении Анастасии Талызиной — дочь репрессированного знаменитого советского лётчика. Расстреляли его за то, что критиковал советскую авиацию. Маму тоже расстреляли, а саму маленькую Женю отдали в детдом, где её изнасиловал воспитатель, и теперь она мечтает его убить. А вот фашистов Женя убить не мечтает: в начале фильма она почему-то не может преодолеть некий барьер и выстрелить… Нет, не в человека — в самолёт. Но герой-командир, которого играет Безруков, оказывает ей психологическую помощь — заставляет пристрелить ни в чём не повинную лошадь. После этого Женя легко может убить даже самолётик с фашистом внутри.
Все эти нездоровые фантазии режиссёра и сценариста можно было бы высмеять, как и ряд других несуразиц. К примеру, истребители, стоящие на полевом прифронтовом аэродроме крылом к крылу да ещё и впритирку к взлётно-посадочной полосе. На такую ВПП не то что сесть нельзя — там машина без ДТП не проедет. А как вам сказанная во время боя фраза: «29-й, у тебя противник на 19 часов»? Мы не уверены, что советские лётчики использовали во время Великой Отечественной американскую систему ориентировки по циферблату механических часов, но мы точно знаем, что цифры «19» на циферблате нет.
Да, можно было бы посмеяться, если бы не одно «но»: в образе светловолосой и миниатюрной Жени легко угадывается прототип — Лидия Литвяк, Белая лилия Сталинграда, лучшая женщина-ас в истории мировой военной авиации. Её жизнь коротка, ярка и трагична. Есть версия, что она действительно была дочкой расстрелянного «врага народа», правда, не лётчика, а железнодорожника. Но эта информация требует подтверждения. Зато точно известно, что маму Лидии никто не расстреливал, а её саму в детдом не отдавали и даже приняли в комсомол. С подросткового возраста девушка занималась в аэроклубе в Москве, потом окончила Херсонскую авиационную школу лётчиков-инструкторов и сама поставила на крыло около сорока молодых пилотов.
С начала войны Литвяк, как и многие представители советской молодёжи, рвалась на фронт и попала-таки в 586-й «женский авиаполк», приписав себе недостающие часы налёта. Потом воевала в других частях, прошла через Сталинградскую битву, участвовала в тяжёлых воздушных боях на «Миус-фронте». Её сбивали, она получала ранения, на её глазах в авиакатастрофе погиб муж — Герой Советского Союза Алексей Соломатин.
19 июля 1943 года Лидия Литвяк стала первой в мировой истории женщиной-пилотом, одержавшей победу над равным противником — истребителем: она сбила немецкий «мессер». Но в том бою она сама и её подруга и ведомая в паре Екатерина Буданова тоже были сбиты. Лидия смогла спастись, прыгнув с парашютом, а Катя погибла.
Когда гвардии младшего лейтенанта Литвяк командование представило к званию Героя Советского Союза, то в наградных документах на её счету значилось 150 боевых вылетов, шесть самолётов противника, сбитых лично, и столько же в группе. Но «Золотую Звезду» она никогда не носила. 1 августа 1943 года она совершила четыре боевых вылета и из четвёртого не вернулась. До своего 22-летия она не дожила 18 дней. Обстоятельства её последнего боя неизвестны. Не было известно долгое время и место, где похоронена бесстрашная лётчица. Лишь в 1971 году было установлено, что останки Лидии Литвяк покоятся в братской могиле в селе Дмитровка Шахтёрского района Донецкой области. Звание Героя Советского Союза (посмертно) ей было присвоено в 1990 году.
Короткая и яркая, как метеор, жизнь Белой лилии Сталинграда сама по себе — готовый сюжет для фильма, который главное не испортить, не запачкать высокое, светлое, героическое грязными ручонками. Но Герман-младший решил окатить зрителей «обжигающей правдой», которую придумал сам.
В связи с этим не можем не сравнить поделку под названием «Воздух» с вышедшим также в нынешнем году американским фильмом «Властелины воздуха». Рискуем нарваться на критику со стороны тех, кому не нравится всё западное, но с нашей точки зрения кинематографисты США показали, как на современном уровне можно и нужно снимать военно-историческое, патриотическое кино о лётчиках. При этом сразу отметим, что «Властелины воздуха» — не выдающийся фильм и актёрские работы там хоть и неплохие, но и не более того. Нет там и запоминающейся музыки. Впрочем, в фильме Германа-младшего музыки, за исключением вставки пары классических произведений, вообще не слышно.
В основу американского девятисерийного фильма положен документальный роман Дональда Л. Миллера, который описал боевой путь 100-й бомбардировочной авиагруппы 8-й воздушной армии США. Её лётчики на «Летающих крепостях» B-17 наносили бомбовые удары с баз в Великобритании по территории Германии. Само упомянутое подразделение получило наименование «Кровавая сотая» — из-за понесённых им очень высоких потерь. И авторы сериала не лакируют историческую действительность: если в ходе рейда на Мюнстер из 13 бомбардировщиков 100-й авиагруппы, достигших цели, назад вернулся только один, то в фильме это именно так и продемонстрировано. Сцена, в которой мимо единственного уцелевшего B-17 пролетают обломки его уничтоженных собратьев, действительно впечатляет.
Однако создатели сериала «Властелины воздуха» не смакуют потери, не упиваются видом кровавых ран, хотя герои фильма гибнут и получают ранения. Мы видим на экране трудную и опасную боевую работу экипажей, члены которых — живые молодые люди со своими биографиями и интересами. Примерно таких же простых ребят с мирными профессиями, которые вынужденно стали «воздушными рабочими войны», мы видели в советской «Хронике пикирующего бомбардировщика».
Отметим и то, какими показаны советские солдаты в американском сериале. Это у Германа-младшего в форму РККА одеты биороботы. А во «Властелинах воздуха» красноармейцы похожи на людей, а не на зомби. Они спасают американского пилота, выпрыгнувшего с парашютом из сбитой немцами «Летающей крепости». Придраться можно только к нелепой меховой оторочке шинелей у наших пехотинцев, но это всё же лишь деталь. А далее советский генерал, как ни удивительно это прозвучит для Германа-младшего, не грозит расстрелять американца, а организует его отправку в Москву и далее обратно в Англию. Представьте себе: киношники из США показывают СССР без ГУЛАГа, без репрессий, а российское якобы «патриотическое кино» без этого не может никак уже три с лишним десятка лет.
Отдельно сравним образ врага в двух фильмах. В германовском «Воздухе» зрителю зачем-то показывают лица немецких асов в кабинах истребителей. И они все как на подбор (хотя почему «как»?) — красивые, суровые, мужественные, одним словом, тевтонские рыцари. В американском сериале лиц немецких пилотов мы не видим вообще. Почему? А потому что в бою лётчик не в состоянии их увидеть! Лишь один раз время как будто замирает, и взгляд командира «Летающей крепости» выхватывает на мгновение силуэт головы в шлеме и кислородной маске в кабине атакующего его самолёт «мессера». И всё, никаких благородных тевтонов. Зато есть лютая охрана в фашистских концлагерях и даже сцена линчевания пленных американских лётчиков жителями разбомбленного немецкого города.
Наконец, сравним финал фильмов. Про «Воздух» тут и сказать-то нечего: кино просто заканчивается. А вот Семён Аранович «Торпедоносцев» завершил галереей из фотографий лётчиков авиации Северного флота СССР. А чем, как вы думаете, заканчивается американский сериал «Властелины воздуха»? Почти так же: в титрах демонстрируются фотографии реальных ветеранов ВВС США из той самой 100-й авиагруппы, а рядом с ними указаны имена актёров, воплотивших их образы на экране. Это не что иное, как преемственность исторической памяти, передающейся из поколения в поколение.
О творении Германа-младшего этого сказать нельзя. В фильме со столь возвышенным названием как раз и не хватает чистого воздуха исторической правды. Вместо него — затхлая атмосфера с навязчивым запахом антисоветчины.
Михаил КОСТРИКОВ,
кандидат исторических наук.