Пенсионеру Козлову позвонили из только что открывшегося медицинского центра и поинтересовались, не хочет ли он получить бесплатную консультацию у высококлассного специалиста. Козлов ответил, что хочет. Он всегда не задумываясь соглашался с любыми бесплатными предложениями.
– Добрый день, Матвей Гаврилович! – в назначенный день и час встретила его ослепительной улыбкой молоденькая докторша. – Вы хотите узнать индекс массы своего тела, процентное соотношение костной и мышечной ткани, воды и жира, свой метаболический возраст?
– Хочу! – закивал головой Козлов.
– Тогда давайте измерим ваш рост и вес. Вставайте на весы!
Козлов встал. Докторша ужаснулась:
– Матвей Гаврилович, у вас третья степень ожирения! А при ожирении, как известно, развиваются атеросклероз, сахарный диабет, заболевания сердца, суставов, печени и желчевыводящих путей!
– Но у меня ничего не болит, – ответил Козлов.
– Прикладывайте ладони и ступни к металлическим пластинам, и аппарат покажет ваши проблемные места, – сказала докторша. – Это пока у вас ничего не болит, но при быстрой ходьбе наверняка появляется одышка?
– Бывает иногда.
– Вот и компьютер показывает высокую жировую массу тела по сравнению с мышечной. Матвей Гаврилович, предупредить последствия ожирения значительно проще, чем потом вылечить. Мы предлагаем вам двухмесячную программу коррекции фигуры и веса с применением новейших достижений медицины! Стоимость курса – 180 тысяч рублей.
Понимая, что таких денег у него всё равно нет, Козлов сделал вид, что обдумывает услышанное предложение.
– Да, здоровье дорогого стоит, – продолжала докторша. – Но! Для пенсионеров у нас предусмотрены большие скидки. Если вы оформляете оплату программы в кредит на два года, все процедуры обойдутся в 150 тысяч! Всего-то по 6250 рублей в месяц.
– А скидки и льготы для ветеранов труда есть? – деловито поинтересовался Козлов.
– Безусловно! Как одному из первых откликнувшемуся на приглашение мы предлагаем вам пройти бесплатную консультацию врача-диетолога! Но при условии, если вы дадите нам двадцать телефонных номеров знакомых пенсионеров.
– А если сто дам?! Я десять лет был старшим по дому! Мне ещё нужно пройти кардиолога, хирурга, уролога и окулиста.
– Нет, Матвей Гаврилович, только диетолога.
– А если пятьсот?
– Откуда у вас может быть такое количество номеров?
– Я был председателем комитета общественного самоуправления микрорайона.
– Нет.
– А тысячу?
– Всё! Бесплатная консультация закончилась. До свидания!
– Ладно, открою ещё один секрет: я третий год возглавляю городскую организацию Союза пенсионеров.
– Матвей Гаврилович, мы не на базаре!
– А я с вами и не торгуюсь, – обиделся Козлов. – Я вас предупреждаю. Завтра всем пенсионерам города станет известно, как вы только что пытались развести меня на бабки. А также всем членам их семей. Можете закрывать свой центр – клиентов-пациентов у вас не будет. Это я вам как ветеран труда говорю.
Олег ГОНОЗОВ